
Die Durchgestrichene
Seit Jahren gilt Jamaica Kincaid als Anwärterin für den 
Literaturnobelpreis. Doch vielleicht ist ihre Literatur einfach 
zu schwere Kost. Porträt einer Autorin, die weiss, dass sie 
nervt.
Von Theresa Hein (Text) und Mariana Cook (Bilder), 05.04.2021

Die Frau, die ihre Leserinnen angeblich gern unglücklich macht: Jamaica Kincaid, 2009.

Was soll ein Buch leisten? Soll es eine solche KraM haben, dass Leser ihr 
Oittagessen anbrennen lassen, weil es so spannend ist? -der doch liek
ber bilden, einen wappnen für Dis«ussionen mit Kolleginnen? -der soll 
es nicht vielleicht einfach nur glüc«lich machen und Scho«oladen»ec«en 
be«ommen, an den Abenden, an denen man nicht mehr ganz sagen «ann, 
wie die Stunden eigentlich vergangen sind? 

FWenn du Oenschen glüc«lich machen willst‹, sagte die Autorin Jamaica 
Kincaid vor einigen Jahren in einem Hernsehinterview, Fmach y›ello Kitk
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t–:‹ U Literatur sei nicht der -rt dazu. Sie empTnde es geradezu als ihre 
P»icht, die Oenschen ein bisschen unglüc«licher zu machenx FAlles, was 
es wert ist, gelesen zu werden, ist schwierig zu lesen.‹

Oan muss diese Oeinung natürlich nicht teilen,  vor  allem nicht ihk
ren Gm«ehrschluss, dass das Leichte wertlos sei.  Die EeIte der «arik
bischkGSkameri«anischen Autorin Kincaid sind tatsächlich manchmal, 
nicht immer, schwere Kost. Sie will das so, sie hat ihre 1ründe dafür. 

Aber zu den 1ründen, zur Anstrengung, später. 9rst einmal zu der Hrau, die 
ihre Leserinnen angeblich so gern unglüc«lich macht.

Jamaica Kincaid wurde auf der 4nsel Antigua geboren, Rjöj. Da hiess sie 
noch 9laine Potter Vichardson, Antigua war eine britische Kolonie und in 
der Schule feierte man 7edes Jahr den 1eburtstag von K(nigin )ictoria.

Ihre Drogenpillen suchte sie sich nach Farben aus
Oit RZ Jahren wurde Jamaica Kincaid in die GSA geschic«t, um dort als 
Aukpair zu arbeiten. NKincaid selbst sagt, sie bevorzuge den BegriY FDiek
nerin‹, denn das sei schliesslich ihre Arbeit gewesenx Fdienen‹.2 Abreisen 
sollte sie, weil ihre Outter einen Oann geheiratet hatte, der drei S(hne in 
die 9he mitbrachte und man ein zusätzliches Kind, noch dazu eine 7ugendk
liche Eochter, im ›aus nicht gebrauchen «onnte.

DarauCin schlug Kincaid sich im Oanhattan der Sechzigerk und Siebzigerk
7ahre durch, was heisst, sie schlief in ihrem Apartment in der West Ewenk
t–ksecond Street auf alten 6eitungen auf dem Hussboden, weil sie sich «eine 
Oatratze leisten «onnte. 4hre Drogen wählte sie danach aus, von welchen 
Eabletten ihr die Harben am besten geTelen. Gnd ziemlich schnell «am 
sie zu dem 9ntschluss, schreiben zu wollen, um sich damit ihren Lebensk
unterhalt zu verdienen. Also gab sie sich einen neuen 5amen und sagte zu 
Hreunden, sie sei 7etzt SchriMstellerin.

Dann musste sie nur noch eine werden.

So zumindest erinnert sich Kincaid selbst an diese 6eit, viele Jahre später, 
im Oagazin F5ew Üor«er‹. 9nde der Siebziger, mit 0j, wurde Kincaid dort 
fest angestellt.
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Sie hat viele Themen aufgegriffen, die Jahrzehnte später viral gingen: Kincaid an ihrem Wohnort 
North Bennington, Vermont, im Januar 1996.

Die Lebenseinstellung, die aus den 9rinnerungen an die ersten Jahre in 
den GSA sprichtx 1eniess die 6eit, und wenn du etwas willst, tu es. NFGnd 
wenn Oenschen drohen, dich umzubringen, tun sie es doch nie. Sie drohen 
immer nur.‹2

9inen der sch(nsten Sätze über ihre Jugend äusserte sie vor einigen Jahren 
bei einer Podiumsdis«ussion in #hicagox «You can’t have too much slutdom 
in your life.» Das «ann man, aus dem Ound einer ;MkJährigen, schon mal 
unübersetzt so stehen lassen.

Von Pzanden unM Wenschen
›eute ist Kincaid ZR, und man darf wohl, ohne ihr zu nahe zu treten, sagen, 
dass sie schon einen grossen Eeil ihres Lebens hinter sich hat und dass es, 
trotz harter «(rperlicher Bestrafung in ihrer Kindheit, trotz des Vassismus, 
der ihr zwangsläuTg schon als Kind in einer britischen Kolonie begegnete 
und später dann als Hrau von Fden 4nseln‹ in 5ew Üor«, ein gutes Leben 
ist und war. )ielleicht, weil Kincaid so überzeugend das 1ute am Leben 
betont, ohne das Schlechte wegzulassen. Das 1ute, zum Beispielx 1ärtnern. 
Das Schlechte, zum Beispielx Vassismus. Nber beides schreibt sie.

Seit Jahren steht Kincaids 5ame auf den Listen der potenziellen Kandidak
tinnen für den Literaturnobelpreis. 4hr Wer« umfasst neben ihrer 7ournalik
stischen Arbeit von ihrem Leben inspirierte 9rzählungen und Vomane. Gnd 
viele ihrer Higuren sind verbunden durch eine Selbstbestimmtheit, von der 
man zunächst meint, sie sei nicht gross der Vede wert Nschon gar nicht mehr 
heute2, nur um dann festzustellenx Sie ist es, und wie.
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Die 6eitlosig«eit ihrer Arbeit zeichnet sowohl ihren Journalismus als auch 
die Kurzgeschichten und Vomane aus, und mit den späteren Vomanen 
«ommt dann auch das ange«ündigte Gnglüc«.

Aber man «ann 7a auch erst mal das )ergnügen erledigen und dann die 
Arbeit.

Tenn Mie ü,r dugehtm seiM ihr allein
9iner der besten EeIte von Jamaica Kincaid ist eine 7ournalistische Arbeit. 
4n der Vubri« FLife in the #it–‹ im F5ew Üor«er‹ erzählt Kincaid davon, 
wie sie selbst in den Siebzigern U blut7ung, mit nichts als einem Voc« aus 
«ünstlichen Bananen und einem Pelzmantel aus einem Secondhandshop 
be«leidet U in Oanhattan auf Part–s ging, wo sie den Pelzmantel dann 
abwarf und Oänner mit zu sich nach ›ause nahm, weil sie Lust dazu hattex

Die Liste der Menschen, die mich küssten und andere Dinge mit mir taten, wurde so 
lang, dass ich mich an die Namen auf ihr nicht mehr erinnere. Und obwohl ich mich an 
viele Gesichter erinnere, kann ich nicht mehr mit Sicherheit sagen, wessen Gesicht ich 
erlaubte, mich zu küssen und andere Dinge mit mir anzustellen, und mit wessen Gesicht 
ich im Dunkeln stand, bevor wir uns die Hand gaben und gute Nacht sagten. (…) Meine 
Jugend war anstrengend, gefährlich, und es ist ein Wunder, dass ich unversehrt daraus 
hervorging.

Übersetzte Stelle aus Jamaica Kincaids Essay «Putting Myself Together» im «New Yorker», 
1995. 

Kincaid schreibt lustig und unbe«ümmert von ihren )er«leidungen, macht 
aber «urz darauf «lar, dass die 6usammentreYen mit Oännern noch von etk
was anderem geprägt waren. Autonomie 7a, aber nicht nurx Bei den Liebesk
beziehungen stand immer die O(glich«eit im Vaum, dass das Oachtk
verhältnis von einem gleichberechtigten in ein gewalttätiges umschwenk
«en «(nnte. Schliesslich war sie, aller Selbstsicherheit zum Erotz, eine 
7unge schwarze Hrau und stand ab dem Ooment, wo die Schlafzimmertür 
zuging, vor der Hragex Was lässt sie Fmit sich anstellen‹?

Dass diese Hrage viele heteroseIuelle Hrauen auch fünfzig Jahre später noch 
beschäMigt, beweist das Aufsehen, das die 9rzählung F#at Person‹ aus 
dem Jahr 0ORZ erregte. Die Autorin Kristen Voupenian erzählt in diesem 
EeIt von einer Hrau, die mit einem Oann schläM, weniger, weil sie Lust 
dazu hat, als vielmehr, um dessen 1efühle nicht zu verletzen Nund weil es 
einfacher scheint, als eine Dis«ussion zu beginnen2. F#at Person‹ be«am 
internationale Aufmer«sam«eit, ein ›ashtag NPcatperson2 in den sozialen 
5etzwer«en liess Eausende Hrauen von ähnlichen Situationen erzählen.

Jamaica  Kincaid  warf  die  Hrage  der  Oachtverhältnisse  beim 
-nek5ightkStand schon Jahrzehnte früher auf, als sie ihre Gnversehrtheit 
nach diesen Kurzbeziehungen in ihren mittleren 6wanzigern als FWunder‹ 
bezeichnete. Gnd stellte damit zwei Dinge fest.

9rstensx 9ine seIuelle ›andlung «ann einvernehmlich geschehen und 
trotzdem nicht gleichberechtigt ablaufen. Gnd zweitensx Wenn die Eür 
zugeht, bist du beim -nek5ightkStand allein mit einem Oenschen, den 
du nicht «ennst. Bloss als Kincaid das schrieb, gab es noch «ein Ewitter, 
und ihre F5ew Üor«er‹kEeIte liegen tief in dessen unhandlichem Archiv 
vergraben.
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DeZ weitgeist veit Roraus
Dafür gibt es genügend Literatur von ihr, die 7etzt, neu und auf Deutsch 
aufgelegt, im Kampak)erlag erscheint.

Kincaids Kurzgeschichten wir«en, ähnlich wie der 9ssa– mit den Oännerk
erlebnissen, zum Eeil wie aus der 1egenwart gegriYen. 6um Beispiel, wenn 
sie über das schreibt, was erst in der vergleichsweise 7üngeren medizinik
schen Horschung Fpostnatale Depression‹ genannt wird Nund zum 6eitk
pun«t, als Kincaid es schrieb, noch viel seltener ausgesprochen wurde als 
heute2.

Ich fühlte mich krank. Ich fühlte mich nur noch krank. Sass in diesem Schaukelstuhl hier 
mit dir auf dem Schoss. Ich muss sie beruhigen, dachte ich, ich muss sie jetzt unbedingt 
beruhigen. Aber die Milch stockte in meiner Brust. So liebtest du mich? Ja. Du warst eng 
in deine Sachen gehüllt, damit die Wärme dich nicht verliess. Was für eine grenzenlose 
Gier. Aber du konntest es nicht anders wissen.

Aus: Jamaica Kincaid, «Zuletzt».

Dass einer Outter nach der 1eburt eines Kindes elend sein darf und es die 
Liebe zum Kind nicht mindern muss, mag einem heute, im Jahr 0O0R, bek
«annt vor«ommen. Kincaid aber hat diese widersprüchlichen 1efühle des 
Outterseins ausgesprochen, vierzig Jahre bevor sie unter dem Schlagwort 
regretting motherhood um die Welt gingen Nausgehend von 4nterviews der 
israelischen Soziologin -rna Donath2.
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Jamaica Kincaid mit ihrer Tochter Annie Shawn im März 1996.  

Auch Kincaids berühmteste und wohl beste 9rzählung, F1irl‹, auf Deutsch 
FOädchen‹, hat die Beziehung zwischen Outter und Eochter zum Ehema. 
Die 1eschichte hat ihr beim F5ew Üor«er‹ RjZj die Eür zur Hestanstellung 
ge(Ynet.

F1irl‹ ist streng genommen eine Liste von Vatschlägenx 9ine Outter er«lärt 
ihrem Kind, wie man einen Eisch dec«t, lächelt, sich im Beisein von Oänk
nern zu benehmen hat U im 1rossen und 1anzen, wie man das wird, was 
von Oädchen bis ins 0R. Jahrhundert hinein zu grossen Eeilen immer noch 
erwartet wird. ›auptsache, ein Fgutes Oädchen‹.

So fegt man einen Hof und nicht anders. So lächelt man Leuten zu, die man nicht so 
gut leiden kann. So lächelt man Leuten zu, die man überhaupt nicht ausstehen kann. 
So lächelt man jemandem zu, den man rundherum mag. So deckt man einen Teetisch. 
So deckt man einen Dinnertisch. So deckt man einen Dinnertisch, wenn man einen 
wichtigen Gast erwartet. So deckt man zum Lunch den Tisch. So musst du immer den 
Frühstückstisch decken. So solltest du dich in der Gegenwart von Männern benehmen, 
die dich nicht so gut kennen. Auf diese Weise werden sie die Schlampe, die trotz meiner 
Warnungen in dir steckt, wenigstens nicht sofort erkennen. Schwöre, dass du dich jeden 
Tag wäschst. Und wenns mit der eigenen Spucke ist. Bück dich nicht, um mit Murmeln 
zu spielen, du bist kein Junge, wie du ja weisst.

Übersetzte Stelle aus Jamaica Kincaids Essay «Girl» im «New Yorker», 1978.
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Nberhaupt, die Oädchen. Hast alle, die Kincaid in ihren Kurzgeschichten 
beschreibt, sind das, was man streetsmart nennen «(nntex schlagfertig, 
wenn sie ihre Oütter beleidigen. Blitzschnell und gerissen, wenn es dark
um geht, sich nach Hrechheiten aus der AYäre zu ziehen. Sie sind aber 
auchx wütend angesichts ihrer eigenen Oachtlosig«eit NFGnfertig bin ich 
und ganz ohne Hlügel‹, schreibt Kincaid einmal2, traurig und wie gelähmt 
angesichts dessen, was sie über die grosse Welt lernen. Sie «(nnen im 
einen Ooment hinreissend sein und im nächsten Nzum gleichen Oenschen2 
unheimlich gehässig.

Die Vealität ist eben «ompleI und herausfordernd U womit wir wieder 
beim Anfang wären. Gnd bei Kincaids Aversion gegen alles, was zu einfach 
scheint.

Ist Mas noch yhLthZus oMer schon ?angeveileä
Anders als für Kincaids 9rzählungen braucht man für ihren Voman FOister 
Potter‹ mehr als gutes Licht und ein waches ›irn. ›ier wird einem lesend 
ziemlich schnell «lar, was sie mit Funglüc«lich machen‹ meintx

Und an jenem Tag stand die Sonne dort, wo sie auch sonst stand, hoch oben und mitten 
am Himmel, und sie schien wie auch sonst so grell, dass selbst die Schatten verblassten, 
dass selbst die Schatten Schutz suchten; an jenem Tag stand die Sonne da, wo sie auch 
sonst stand, hoch oben und mitten am Himmel, doch Mr. Potter bemerkte es nicht, so 
sehr war er daran gewöhnt, die Sonne dort zu sehen, wo sie auch sonst stand, hoch 
oben und mitten am Himmel; wäre die Sonne nicht dort gewesen, wo sie auch sonst 
stand, hätte das Mr. Potters Tageslauf sehr verändert, es hätte bedeutet, dass es regnete, 
vielleicht nur für ganz kurze Zeit, aber es hätte Mr. Potters Tageslauf verändert, so sehr 
war er gewohnt, die Sonne dort zu sehen, wo sie auch sonst immer stand, hoch oben und 
mitten am Himmel.

Aus: Jamaica Kincaid, «Mister Potter».

›m. 4st das 7etzt noch Vh–thmus oder schon Langeweile? Wer das liest, 
fragt sich 7edenfalls, ob hier die gleiche Hrau schreibt, die in 1esprächen 
und auf Podien den 9indruc« einer gewitzten Satiri«erin macht. Die in eik
nem 4nterview mit einem einzigen Satz die 1nadenlosig«eit des Kapitalisk
mus auf die Hormel bringtx F›(r auf, arm zu sein, h(r auf, bedürMig zu sein, 
h(r auf, zu sein.‹ Die gleiche Hrau, die das angebliche AllkAmericankOotto 
F)om Eellerwäscher zum Oillionär‹ als rein weisses entlarvt, wenn sie 
feststelltx FWenn über GSkameri«anisches ›oYen gesprochen wird, wird 
nie über Afroameri«aner gesprochen.‹ Die Hrau, die sehr einfache, sehr 
wahre Sätze sagtx F›(rt auf, Schwarze zu t(ten.‹

Kincaid selbst unterteilte einmal in einem 4nterview ihre Vomane in Fleicht 
zu lesen‹ und Fschwer zu lesen‹ Nleichtx FLuc–‹, FAnnie John‹Q schwerx der 
Vest2.

Sie weiss schon, dass sie nervt.

Die ›erausforderung, die ihre EeIte darstellen, begründet sie damit, dass 
sie ihre Leserinnen gerne irritiertx FWenn ich schreibe, den«e ich übers 
Schreiben nach.‹ Gnd da sie die 1ewohnheit habe, einmal 1eschriebek
nes danach nicht mehr zu bearbeiten, sei dieser 1edan«enprozess eben 
im Schreiben sichtbar. NWas man an FOister Potter‹ sehen «annx An die 
Leserin hat hier deTnitiv niemand gedacht.2

4m selben 4nterview wehrt sich Kincaid aber auch gegen die AuYassung, 
ihre EeIte seien anstrengend. Die Literatur«riti« hätte schlicht eine bek
stimmte )orstellung davon, wie eine schwarze Hrau über Ehemen wie die 
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schwarze Hrau zu schreiben habe Nals überforderte schwarze Hrau nämlich2. 
-der über S«laverei Nals eine spannende 1eschichte2. Dieses Bild erfülle sie 
nicht, deswegen werde über ihre EeIte strenger geurteilt als über andere.

Wit ?ob ,berh–uU S in Men A*+
Kincaids HrauenTguren sind vieles, aber sicher «eine stereot–pen Abbilder 
von überforderten Hrauen. Sie begegnen der Welt angesichts einer m(gk
lichen Nberforderung immer, ob im Kindesk oder im 9rwachsenenalter, 
weitestgehend unerschroc«en. Gnd wenn Kincaid über S«laverei schreibt, 
schreibt sie zum Beispiel aus der Sicht des Oädchens Annie John in einer 
britischen Kolonie, macht sie vor allem 1edan«eneIperimente, die simpel 
wir«en m(gen, es aber in sich haben. Wie in F5ur eine «leine 4nsel‹, einem 
9ssa–, in dem sie ihren ›eimatort mit den Augen einer weissen Eouristin 
betritt. 

-der in FAnnie John‹, in dem die 9rzählerin, ein «leines Oädchen, das in 
einer britischen Kolonie aufwächst, «urzerhand die 1eschichte der S«lak
verei umdrehtx Wie wäre es wohl gewesen, damals, wenn die Schwarzen 
die Weissen gewesen wären und umge«ehrt? NAnnie John ist sich sicher, 
wenn die Plätze vertauscht gewesen wären, wäre man ganz herzallerliebst 
zu den weissen Oenschen gewesen, nach einer eingehenden Betrachtung 
des fremden )ol«es nach ›ause gefahren und hätte den Hreunden daheim 
dann lediglich erzählt, wie nett die 9uropäer es doch hätten.2

9s ist ein genialer 9infall, der nichts weiter als die 9rzählung braucht, um 
bei der Leserin 9indruc« zu hinterlassen. Kincaid ist für ihre Arbeit durchk
aus gewürdigt worden, mit Lob und Preisen überhäuM, lehrt sie seit mehr 
als einem Jahrzehnt in ›arvard. 

Aber, und damit ist man wieder bei der harten Vealität, eben vorwiegend in 
den GSA.

4n Kincaids Voman FOister Potter‹ beschreibt die 9rzählerin in einer Szene 
ihre 1eburtsur«unde. Das Held nach dem Wort F)ater‹ ist darin durchk
gestrichenQ einfach, weil niemand weiss, wer ihr )ater ist. Die Eochter fühlt 
sich infolgedessen ihr Leben lang, als sei ein Eeil von ihr durchgestrichen, 
als gehe ein Strich mitten durch sie hindurch.

9in durchgestrichener Oensch, was für eine 4dee. Sie lässt sich hervorrak
gend in den 4mperativ dieser Eage umformulierenx Oacht Platz im Bücherk
regal für die, durch die so lange ein Strich gingQ sie haben sich schliesslich 
nicht selbst durchgestrichen.

Oanchmal wird das einfacher sein, und manchmal schwerer. 9s wird aber 
auf 7eden Hallx 6eit.

Zu den Büchern

Jamaica Kincaid: «Mister Potter». Kampa-Verlag, übersetzt von Anna und 
Wolf Heinrich Leube. 224 Seiten, ca. 32 Franken.

Jamaica Kincaid: «Am Grunde des Flusses. Erzählungen». Kampa-Verlag, 
übersetzt von Sarah und Moritz Kirsch. 144 Seiten, ca. 22 Franken.

Jamaica Kincaid: «Mein Garten(Buch)». Kampa-Verlag, übersetzt von Rena-
te Orth-Guttmann. 272 Seiten, ca. 34 Franken.
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